Désormais, Bizum sera une réalité à payer dans les magasins, mais il y a cinq ans, j’ai vu un saxophoniste de rue à l’Arc de Triomf (et un clown punk à la Estació del Nord) utiliser son téléphone portable pour y recevoir des dons ; Il y a quelques jours, à un mendiant dans un 365 (je ne me souviens plus de la rue, car dans cette ville il y a un de ces établissements à chaque carrefour) avec un carton où il avait noté son téléphone pour la même chose ; il y a six mois, un enfant de chœur a fait de même dans une paroisse de l’Eixample où je me rendais pour l’anniversaire d’un être cher. Il y a ceux qui parlent d’un revendeur qui recevait auparavant de l’argent liquide dans un tiroir avec un autocollant Comerç Just et qui accepte désormais ce mode de transfert instantané. Et pendant longtemps, la phrase la plus entendue sur les terrasses de Barcelone, autrefois théâtre de manœuvres sournoises pour éviter de payer lors des réunions entre amis, est, parfois avec une teinte ironique : « Ne vous inquiétez pas, vous faites de moi un bizum ».
Comme pour la musique (un petit groupe imité par un produit conçu par une multinationale), les vêtements (ce vêtement sous-culturel qui est offert au prix de l’uranium enrichi lorsqu’il apparaît sur les podiums) et même la langue, la rue (même si dans le cas de Bizum, la rue conçue par les banques) a toujours quelques années d’avance. Et l’acceptation officielle arrive généralement un peu tard.
Le RAE, sans aller plus loin, a accepté dans sa dernière mise à jour : « gif » (après des années de gens qui ne savent plus exprimer leur surprise ou leur gratitude avec une phrase, mais plutôt avec ces images en mouvement), microthéâtre (qui n’est pas allé, depuis des décennies, à une pièce comme celle-ci créée par un ami du travail ou de l’école ?), tourismephobie (dans les bons moments : près de quatre millions de croisiéristes envahissent Barcelone chaque année) ou farlopa (quand non seulement la jeunesse utilise peu le mot, mais consomme moins que les générations précédentes). Ou bocachancla.
Bizum est une « application » espagnole, fruit d’une alliance entre banques, que 31 millions de citoyens utilisent pour leurs opérations de détail. Certains ont donc vu dans le mouvement une manière de se protéger, à l’heure des fous technologiques, des caprices des entreprises américaines comme Visa, Mastercard, Apple ou Google.
La vérité est que je ne sais pas si, maintenant qu’elle se lance dans le commerce physique, elle sera capable de tenir tête aux géants mondiaux. Mais il est acceptable de reconnaître à quel point les usages et coutumes de nos bars ont changé. Dans d’autres régions, cela n’était pas aussi nécessaire, car il existe une coutume profondément enracinée selon laquelle on paie des tournées complètes avec une certaine joie. À Barcelone, cependant, le bizum est venu mettre fin à certains gestes et fraudes, avec cette étrange chorégraphie qui faisait ses débuts à chaque fois qu’il était temps de régler un compte lors d’une réunion d’amis.
Des personnages auxquels j’aimerais dire au revoir un à un. Celle qui bavarde des excuses et qui n’est jamais en déplacement quand vient le temps de contribuer au compte commun, celle qui reçoit un appel très urgent (elle met le téléphone à son oreille comme un folklore qui ne veut pas se faire photographier dans un aéroport) quand vient le temps de compter les verres, celle qui quitte toujours la réunion quand les autres n’ont pas fini leur verre, cet autre, la prostate, qui ressent une envie incontrôlable d’uriner juste au moment où le serveur surgit du bar en levant son dataphone (on le croise généralement à quelques mètres de la table où la douleur doit être réglée). Qu’elle réussisse ou non dans le domaine des transactions, au cœur de la consommation, fait honneur à Bizum, car elle a mis fin à nos tongs, au moment même où elles voulaient fuir le bar et entraient dans le dictionnaire.