Lorsque vous vous levez, soutient Alejandro Gándara (Santander, 1957), vous devez capter la température du jour, l’état de vos énergies, la force dont vous aurez besoin pour accomplir certaines choses, percevoir où penche votre goût, connaître l’état dans lequel vous vous trouvez. Ce qu’Aristote appelait le bon sens.
Par conséquent, la première chose qu’il fait est de lire de la philosophie approfondie ou d’écrire. Ce sont vos heures. À partir de là, vous établissez déjà les paramètres dans lesquels vous allez évoluer au cours de cette journée, les tâches auxquelles vous pouvez vous consacrer. Si vous ne le faites pas de cette façon, lorsque vous faites cette erreur, vous vous sentez mourant, victime d’une réalité à laquelle, dites-vous, vous êtes allergique, c’est mauvais pour vous.
Comme Eugenio Trias, il parvient à voir des choses différentes en regardant ce que voient les autres. C’est l’esprit d’une philosophie commune qui a fini par converger dans un livre, « Les textes volés du bonheur » (Galaxia Gutenberg), pour lequel Gándara a remporté le IVe Prix d’essai Eugenio Trias. Un ouvrage dans lequel il continue de revendiquer l’éthique d’une bonne vie et où il propose une conception du bonheur qui passe trop inaperçue, étant la seule possible.
Je vais commencer par une question très courte et très directe : vivons-nous dans la peur d’être heureux ?
Et puis vous aurez aussi des questions faciles, non ? (rires).
En fait, je ne pose généralement pas de questions faciles.
C’est pourquoi je n’aime pas les interviews d’écrivains. C’est la peur de ne pas savoir comment être heureux et de ne pas savoir ce que signifie être heureux. Nous vivons dans une précarité intellectuelle, morale, voire spirituelle, si grande que les grandes questions ne font que nous blesser. Ce n’est pas que nous n’y répondons pas, ce n’est pas que nous ne les contemplons pas, car les grandes questions sont aussi là pour être contemplées, sans réponse, car elles ont rarement des réponses.
Eh bien, mais ils peuvent produire du sens et de la réflexion.
Clair. Depuis Platon, la vérité n’est pas désirable en soi, mais le paysage qu’on voit en s’approchant est le plus beau de tous. Ce dans quoi nous ne sommes pas, ce sont les conditions intellectuelles, morales et spirituelles qui nous permettent d’être là. Les gens confondent le bonheur avec la joie, avec le succès, avec le contrôle, en gros. Je crois que c’est une société entièrement vouée au contrôle de tout, du corps en premier lieu ; Les États se consacrent au contrôle du corps, les entreprises se consacrent au contrôle du corps.
Nous vivons dans une précarité intellectuelle, morale et même spirituelle, si grande que les grandes questions ne font que nous blesser.
Comme?
Eh bien, vous dire comment vous devez mourir, par exemple.
Justement, l’un des sujets les plus demandés aujourd’hui par l’industrie de l’édition de non-fiction est celui de la longévité.
Je mettrais en prison tous les éditeurs qui font ces choses, ainsi que les auteurs qui écrivent sur le sujet. Il y a des gens qui ne peuvent pas circuler dans la rue, ce sont des criminels intellectuels. Je ne sais pas pourquoi les gens veulent la longévité, les quelques années qu’on vit sont déjà assez dures, on ne supporte pas le souvenir de tout le temps qu’on a vécu, les pertes. C’est une chose absurde, le produit de cette mentalité absolument ignorante qui traite la réalité comme si c’était une chose contrôlable. Ici, ce qui est contrôlé ou destiné à être contrôlé, c’est le temps. Toute notre imagination et tous nos plaisirs dépendent de notre mortalité ; si nous ne mourions pas, beaucoup de choses, beaucoup d’efforts n’auraient aucun sens, seraient vains.
En ce sens, le livre révèle une conception du bonheur parfois invisible, qui passe inaperçue. Je ne peux m’empêcher de vous demander ce que le bonheur signifie pour vous.
La même chose que pour tout le monde. Le bonheur est notre capacité à accepter ce qui nous arrive et à en tirer du sens. Il n’y a pas d’autre moyen. L’autre c’est la joie ou l’exaltation ou le cannabis ou le rock and roll. L’exemple des Grecs m’a toujours été très passionnant, car c’est une société qui vit dans des guerres perpétuelles, des épidémies, des famines, et qui produit « l’Iliade », la tragédie classique, cette merveilleuse sculpture et surtout qui produit la polis, le premier système connu où l’on espère que beaucoup pourront décider de leur propre vie et se donner leurs propres lois. La douleur est un magnifique producteur de sens si l’on est en mesure de profiter de sa force pour la projeter sur le monde, il n’y a pas d’autre forme de sens que celui qui sort de la douleur et chemine vers l’acceptation.
Alejandro Gándara, photographié à Madrid lors de l’interview avec ‘ABRIL’. / José Luis Roca
Avec ses écrits, également dans cet essai, il défend une éthique de vie bonne. Mais je me demande si c’est une bataille perdue aujourd’hui.
Je ne le donne pas pour perdu. Si vous avez une façon de penser, vous devez vous battre pour cela, vous ne pouvez pas penser d’une manière et agir d’une autre, cela est condamné même dans l’Évangile. Vous devez faire quelque chose avec ce que vous savez et, malgré la défaite, les difficultés ou malgré l’effondrement du monde, vous devez porter le fardeau d’être qui vous êtes et non celui que vous attendiez. Nous devons prendre soin de notre propre vie, telle est notre mission tant que nous sommes en vie.
L’amour, l’identité, l’amitié, les valeurs, le travail, l’effort… sont les grands thèmes de chaque époque, pas seulement la nôtre. Pourquoi sommes-nous entrés en conflit avec eux ?
Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que ce qui est entré dans l’équation au cours de cette dernière époque, et d’une manière très néfaste pour le débat intellectuel, c’est la croyance. Il y a eu un déplacement de l’idéologie et du débat des idées par la croyance. Les gens ne votent pas dans un sens ou dans un autre parce qu’ils sont convaincus ou persuadés intellectuellement ou idéologiquement que c’est bien, mais parce qu’ils croient en l’équipe pour laquelle ils votent. Nous sommes dans un monde de football sentimental. Et les croyances ne peuvent pas être débattues avec des idées, elles se trouvent dans différents hémisphères du cerveau et dans différents hémisphères de l’âme. La croyance ne se dissout pas avec les raisons et elle cause du mal parce qu’elle fait taire, elle n’existe et ne se nourrit que des individus, pas de ses individus.
Le bonheur est notre capacité à accepter ce qui nous arrive et à en tirer du sens. Il n’y a pas d’autre moyen
Et ce mysticisme, cette spiritualité qui semble renaître, est-ce le symptôme que nous avons besoin de croire à nouveau en quelque chose pour retrouver notre direction perdue ?
L’humanité n’a jamais eu de direction ni connu d’ère de splendeur. Ce qui réapparaît est un nouveau type de contrôle, qui est le contrôle de soi-même ou ce que Charles Taylor a appelé l’authenticité. L’individu se rapporte au monde à travers une série de sphères tantôt connectées, tantôt déconnectées ; l’un est la raison et l’autre la spiritualité. Il y a beaucoup de gens qui sont extrêmement spirituels, mais qui n’ont pas deux cerveaux, pour ainsi dire. Trump est une personne très spirituelle. Il croit sincèrement que le monde prendra les formes qu’il a imaginées. C’est ça la spiritualité. Ce ne sont pas des gens avec qui on aimerait parcourir ce monde.
Et qu’en est-il de l’intelligence artificielle ? L’intelligence humaine a-t-elle une chance contre cela ?
L’intelligence artificielle est faite à l’image de l’intelligence dominante, qui est au fond une intelligence instrumentale. Alors que nous avons été littéraux pendant des siècles, en essayant de contrôler le monde, de le quantifier, en faisant de la science une simple science appliquée, le résultat est qu’en réalité, l’intelligence qui va être produite ne sera pas l’intelligence de Lord Byron. Mais nous ne nous en soucions pas, car notre problème, c’est nous. Ce que vous devez faire, c’est travailler avec votre propre vie. Le matériau du romancier est sa propre vie, mais aussi celui des gens ordinaires.
Maintenant que nous parlons des gens ordinaires, malgré les filtres, de tout ce prétendu bonheur que nous montrons sur les réseaux sociaux comme Instagram, l’anxiété est l’un des grands maux de notre époque. Parce que?
Nous sommes pleinement engagés à avoir une identité par la reconnaissance. Puisqu’il n’y a pas d’éducation de l’individu en tant que tel, non pas pour le marché du travail, mais pour lui-même, les individus ne savent pas vraiment qui ils sont et, ne sachant pas à quoi ils ressemblent, il faut le leur dire. Les réseaux sociaux ne sont rien d’autre que l’expression désespérée de la recherche d’identité à travers ce que les autres reconnaissent en vous. Mais il s’agit en réalité d’une déficience si profondément enracinée dans la société que presque aucun d’entre nous n’en est à l’abri.
Les réseaux sociaux ne sont rien d’autre que l’expression désespérée de la recherche d’identité à travers ce que les autres reconnaissent en vous.
C’est très difficile de savoir qui on est.
Encore une fois, cette question doit être posée d’une certaine manière. Cette idée de produire du sens avec ce qui vous arrive est la clé de tout. Ce que je me demande toujours, c’est ce qui se fait dans les écoles. Ils nous mettent à quatre ou cinq ans et nous partons à 25 ans. Après tout ce temps, nous sommes censés être des philosophes, des astronautes, des chirurgiens plasticiens… et nous ne connaissons même pas notre propre corps. Nous ne nous regardons pas. Nous attendons tout le temps qu’ils nous disent comment nous nous sommes comportés, si nous avons été lâches, courageux, audacieux, audacieux…
Et dans quel miroir devrions-nous nous regarder pour nous voir ?
C’est une tâche très ardue, c’est ce que proposait Platon et c’est une chose très compliquée. Dans tous les cas, il s’agit de pouvoir porter un regard sur ses propres actions et d’avoir un regard extérieur avec lequel dialoguer. C’est ce que les Grecs appelaient l’éducation. Mais nous n’avons pas non plus de formes d’association civile qui fonctionnent comme une communauté, où l’on puisse produire ces échanges et cette reconnaissance.
Et dans ces circonstances, dans cette civilisation que nous détruisons petit à petit mais régulièrement, l’amour est-il en danger ?
Toujours, bien sûr, c’est pour cela qu’on l’appelle amour, si on ne l’appelait pas autrement, on l’appellerait des fonds d’investissement contrôlables, pour lesquels il y a des gens qui ressentent de l’amour. L’amour a toujours été une victime, de tous temps. L’amour est la clé. L’amour est la tension entre le périssable et le stable. C’est là que se jouent toutes les grandes forces que nous mettons à divers endroits de notre vie, au travail, dans le métier, dans la famille. C’est un terrain de jeu où d’un côté il y a le désir de stabilité, que le désir demeure et vive pour toujours et que nous devenons des êtres désirants de façon permanente et que les désirs ne disparaissent pas, et le sentiment et l’expérience que ces choses ont tendance à disparaître. Et ce jeu se joue de différentes manières. C’est un domaine absolument merveilleux, profond et riche et à l’heure actuelle l’un des plus intéressants. La politique n’a aucun intérêt, c’est les affaires comme d’habitude, et il faut rompre complètement avec l’actualité, s’y exposer dès le début de la journée, c’est s’exposer à perdre tout lien avec soi-même.
Les textes volés au bonheur
Alexandre Gandara
IV Prix de rédaction Eugenio Trias
Galaxie Gutenberg
336 pages
22 euros