« Aux Etats-Unis, vous n’êtes rien à moins d’apparaître à la télévision… à quoi bon faire quelque chose qui en vaut la peine si personne ne le voit ? » » a demandé l’assassin interprété par Nicole Kidman dans la satire irrévérencieuse « All for a Dream » (1995), à travers laquelle Gus Van Sant a non seulement rappelé les 15 minutes de gloire dont avait parlé Andy Warhol mais a également anticipé à la fois la montée de la télé-réalité et l’exhibitionnisme rendu viral par les réseaux sociaux, et qui compose quelque chose de semblable à un diptyque avec le premier film que le réalisateur sort en huit ans.
« Il veut des excuses, mais il veut que les excuses soient retransmises en direct », explique Van Sant à propos du protagoniste de « Prime Crime: A True Story », également basé sur des événements réels qui ont captivé son pays. « À travers son cas, je voulais explorer comment les médias transforment la souffrance en divertissement, et ce qui se passe lorsqu’un système laisse tomber quelqu’un de manière si flagrante que la spectaculaireisation de la misère devient la seule option. »
Le réalisateur américain Gus Van Sant au Festival international du film de Berlin. / CLEMENS BILAN / EFE
Ce que le nouveau thriller recrée, c’est l’histoire de Tony Kiritsis, un aspirant promoteur immobilier d’Indianapolis qui, en février 1977, après avoir pris du retard dans ses remboursements hypothécaires, a pris en otage l’un des dirigeants de sa banque. Pour s’assurer qu’il n’y avait aucun moyen de le neutraliser sans tuer également sa victime, il a attaché une extrémité d’un câble à la gâchette de son fusil de chasse et l’autre à la tête de l’otage, et a exigé à la fois cinq millions de dollars et, disons, un aveu public de culpabilité. Les derniers instants de l’enlèvement, qui a duré 63 heures, ont pu être suivis en direct à la télévision, et le cirque médiatique a fait de Kiritsis un héros populaire improbable. Après coup, il a en tout cas été admis dans un établissement psychiatrique, où il est resté jusqu’en 1988. « C’était un homme perturbé au sommet de sa folie. J’ai toujours voulu créer un personnage comme celui-là », reconnaît Van Sant.
Tony Kiritsis dans l’enlèvement. /EPC
« Prime Crime: A True Story » est constitué d’éléments déjà présents dans les fictions précédentes du cinéaste : comme « Elephant » (2003), il inclut une critique des institutions, tout comme « Will Hunting » (1997) explore l’ego masculin et la vulnérabilité, et montre également le même type de compassion pour les marginalisés de la société que les films qui l’ont établi il y a plus de trois décennies. Comme le protagoniste toxicomane de « Drugstore Cowboy » (1989) et l’arnaqueur au centre de My Private Idaho (1991), Kiritsis est un homme pris entre survie et autodestruction, entre tendresse et violence, et entre espoir et résignation.
Le film de Gus Van Sant raconte l’histoire d’un individu, Tony Kiritsis (Bill Skarsgard), qui enleva en février 1977 le fils du président de la société hypothécaire qui l’avait trompé. /EPC
« Beaucoup de personnages de mes films sont sur le point de devenir des criminels ou d’avoir des ennuis », ajoute le réalisateur. « L’intention n’est pas que le spectateur accepte ses actions, mais qu’il soit de son côté. » De même, Van Sant a toujours été attiré par les histoires inspirées d’événements historiques, comme le démontre également son biopic « My Name is Harvey Milk » (2008), sur l’un des premiers hommes politiques ouvertement homosexuels aux États-Unis. « Même si le film se déroule en 1977, ses thèmes sont universels et très pertinents pour notre présent », souligne-t-il à propos de son nouveau film. Il a commencé à le filmer quelques semaines après que Luigi Mangione soit devenu une idole des médias sociaux après avoir prétendument assassiné Brian Thompson, PDG d’une compagnie d’assurance maladie. « Il y a aujourd’hui une tendance à idéaliser ceux qui font justice eux-mêmes et, franchement, je ne comprends pas cela. »
Autrefois l’une des figures essentielles du New Queer Cinema, un mouvement cinématographique des années 90 axé sur la narration d’histoires LGBTQ+ de manière provocatrice et loin des stéréotypes, Van Sant a souffert au cours de la dernière décennie d’une crise créative et commerciale qui s’est matérialisée par les échecs successifs de « Restless » (2011), « Promised Land » (2012) et « The Forest of Dreams » (2015).
« Prime Crime : A True Story » est son premier long métrage depuis « Ne vous inquiétez pas, il n’ira pas loin à pied » (2018), son portrait du dessinateur tétraplégique John Callahan. « La pandémie est arrivée, il y a eu plusieurs grèves dans le cinéma américain et j’ai également travaillé sur une publicité pour Gucci qui avait un long métrage », dit-il pour expliquer sa longue absence des panneaux d’affichage, au cours de laquelle il a également organisé plusieurs expositions de peinture et de photographie et réalisé la plupart des épisodes de « Feud: Capote vs. the Swans », la mini-série créée par Ryan Murphy et centrée sur l’écrivain Truman Capote. « Le temps a passé vite », ajoute-t-il en faisant référence aux huit dernières années mais aussi à sa carrière dans son ensemble. « J’ai 73 ans et j’ai l’impression que tout, même ce qui m’est arrivé quand j’avais 18 ans, s’est produit il y a seulement quelques jours. »