« La joie de la punition ne crée rien », résume le professeur de philosophie de l’UB Antonio Gómez Villar, auteur de « Transformer n’est pas annuler » (Verso), l’un des nombreux essais qui analysent ces derniers temps un nouveau phénomène : l’épuisement de la culture de l’annulation. « En tant que stratégie, elle s’est révélée inefficace, maladroite et contre-productive. Beaucoup de gens m’ont avoué qu’il y a des années, ils n’auraient même pas osé ouvrir le livre. Mais au point de blocage où nous sommes arrivés, les réflexions qui nous permettent d’ouvrir un autre espace de critique sont appréciées », confesse le philosophe, qui voit un affaiblissement de la dynamique d’annulation faute de pouvoir articuler des changements profonds dans la vie des gens. « Nous sommes à trois, deux, un de quelqu’un qui semble inventer le concept : « post-annulation », prophétise-t-il.
Fatigué d’être indigné
Plusieurs raisons expliquent cette usure. La première est la dégradation de leur habitat naturel : Internet est en panne ; X, l’ancien Twitter, n’est plus ce qu’il était, et l’algorithme a bouleversé les anciennes chambres d’écho d’opinion. À cela s’ajoute un certain épuisement du muscle le plus sollicité ces dernières années, celui de l’indignation. « Il existe un lien plus qu’évident entre la logique instantanée des réseaux sociaux et l’immédiateté qu’exige la culture. Cela nous oblige à être en alerte permanente. Si cela nous conduit à une logique constante de contrôle, il est normal que l’on finisse épuisé », souligne Gómez Villar.
« Les gens ne sont pas seulement désenchantés et fatigués. Au début, ils ne se souciaient pas beaucoup de ces choses-là ! » déclare Umut Özkirimli, auteur de « Cancelados », chercheur principal à l’Institut d’études internationales de Barcelone et associé au CIDOB. « Pensez-vous que les citoyens ordinaires, les proverbiaux « gens de la rue », se soucient des pronoms que nous utilisons ? Pourquoi la soi-disant gauche a-t-elle oublié ses valeurs ou ses problèmes quotidiens ? Gaza a été une dure confrontation avec la réalité, tant pour la gauche que pour la droite », dit-il. Mais au-delà du fait que nous sommes tous plus ou moins « épuisés » par les réseaux sociaux, pour les deux penseurs, la clé de l’échec de la Cancel Culture est qu’« une gauche punitive est incapable de montrer où résident l’espoir et l’émancipation ».
Le politologue Umut Özkirimli, auteur de « Annulé. Laisser les éveillés derrière nous pour une politique plus progressiste » (Paidós). /Jordi Otix/EPC
MeToo et les célébrités
À l’origine, la Cancel Culture est née de la frustration et d’un sentiment d’impunité face à l’injustice. Des mouvements comme #MeToo ont connu au début un grand succès. Sans eux, il est fort probable qu’Harvey Weinstein ne serait pas en prison aujourd’hui. Mais pour Özkirimli, le problème avec #MeToo et les campagnes similaires était qu’elles étaient trop axées sur l’individu. Les différences entre le premier #MeToo, celui lancé par Tarana Burke, qui se concentrait sur la violence structurelle contre les femmes, et le dernier #MeToo, devenu viral après le tweet d’Alyssa Milano, en sont un bon exemple. « Burke elle-même s’est plainte du mouvement #MeToo dirigé par les célébrités et de la façon dont cela rendait son travail plus difficile. Le système n’a subi aucune transformation. En fait, il a été aggravé par l’énorme réaction de droite, antiféministe et anti-LGBTQ que nous observons aujourd’hui », note-t-il.
Pour l’auteur de « Annulé », l’annulation est en réalité une question de droit. « La censure et la chasse aux sorcières sont des phénomènes vieux de plusieurs siècles qui ne finiront jamais. Ils sont la marque de la pensée de droite et des mouvements fascistes. La droite n’a jamais défendu la liberté d’expression, comme elle prétend le faire. Et nous le voyons maintenant. Il y a des gens qui perdent leur emploi, sont envoyés en prison ou même expulsés, par exemple parce qu’ils sont pro-palestiniens ou parce qu’ils croient en l’égalité raciale et les droits LGBTQ. En ce sens, nous entrons dans une nouvelle époque », souligne-t-il.

L’ancien président de la RFEF Luis Rubiales à son arrivée au Tribunal National de San Fernando de Henares, Madrid. / FERNANDO VILLAR / EFE
Le pic Rubiales, un changement en Espagne
Quel a été le tournant en Espagne ? Pour Gómez Villar, le début de la fin de la Cancel Culture est le cas Rubiales, lorsque la pointe qu’il a donnée à Jenni Hermoso est devenue le début d’une mobilisation politique. « Il y a quelque chose de très intéressant dans le titre de la campagne que les footballeurs ont lancée : ‘C’est fini’. Le « se » se rend compte qu’il ne s’agit pas d’un problème purement personnel. La campagne ne commence pas par « terminons les Rubiales », c’est-à-dire « annulons les Rubiales », mais par « c’est fini ». Pourquoi ? Parce que le « pic » de Rubiales est le « pic » de l’iceberg, expression d’une logique patriarcale et sexiste enracinée depuis des années dans le fonctionnement. de la Fédération Espagnole de Football.
Pour le philosophe, les joueuses ont montré la nature même de l’institution, les relations de pouvoir et les discriminations systématiques dans le football féminin. Car sans cette dimension structurelle, le comportement individuel de Rubiales ne pourrait s’expliquer. « Ce qui est intéressant, c’est que Rubiales n’a pas été ‘annulé’, mais ‘vaincu’ à la suite d’une victoire politique », souligne le philosophe. Ce n’est pas que Rubiales était la pomme pourrie dans le panier, c’est que ce qui sentait mauvais, c’était le panier, souligne-t-il.
Retour à l’universel
Quelles solutions proposent les deux penseurs ? « Je vais dire quelque chose de peu sexy. La gauche doit récupérer ce qui est peut-être son plus grand héritage historique : redonner du contenu au concept d’universalité », déclare Gómez Villar. Özkirimli reconnaît que la gauche doit retourner à ses racines. « N’oubliez pas la classe ouvrière, essayez de résoudre les énormes disparités salariales et toutes sortes d’inégalités. Luttez contre les fascistes, pas contre les gauchistes qui ne sont pas d’accord avec vous. Arrêtez de traiter vos alliés de fascistes, pas dans un monde plein de vrais fascistes ! »
De Malcolm X au Ku Klux Klan
Curieusement, Gómez Villar et Özkirimli citent dans leurs essais l’activisme noir des années 60 et 70 comme exemple à suivre. Le premier raconte comment Malcolm Özkirimli, pour sa part, consacre plusieurs pages à Loretta J. Ross, une militante afro-américaine chevronnée qui, en 2019, a été l’une des premières à dénoncer la culture « clicktiviste » dans un article où elle dénonçait que « s’organiser, ce n’est pas simplement insulter les gens en ligne ou aller à une manifestation » et que les mouvements de justice sociale « se produisent en personne, dans la vraie vie ». « Pouvons-nous éviter d’individualiser l’oppression et de ne pas utiliser le mouvement comme espace thérapeutique personnel ? » a demandé Ross, une survivante de l’inceste et des crimes de haine, qui, dans les années 70, a animé des ateliers avec des femmes du Ku Klux Klan qui venaient chez elle pour sauver leurs enfants de la culture de la haine et aussi des cours de réinsertion auprès des violeurs en prison. Face à face avec votre ennemi.
Abonnez-vous pour continuer la lecture